我接受教育的第二个阶段是学习阅读。

  至此,我已把自己的生平作了一个简略的叙述。但我还没有告诉大家我是何等地嗜书如命。我对书籍的依赖程度远远超过普通人。其他人通过视听获得的知识,我则是全靠书籍,因此,我要从我开始读书时说起。

  京州的夜晚比白天热闹,商店霓虹灯耀眼,行人摩肩接踵,街上车水马龙。要过中秋节了,人们格外忙碌,采购送礼,人情往来,平凡的生活忽然掀起一个小小的高潮。侯亮平去医院探望陈海,一路上观察周围的情景。抬头望月,虽没圆满,却也银辉四射,招人眼目了。

  则能用字母拼几个字后,莎莉文老师就给我一些硬纸片,上面有凸起的字母。

  1887年5 月,我第一次读一篇完整的短篇小说,那时我才7
岁,从那时到现在,我如饥似渴地吞食我的手指所接触到的一切书籍。

  陈海已经转入普通单人病房。侯亮平在病床前看着陈海,像以往一样,在心里默默向昏迷中的兄弟和战友倾述心声——

  我很快就知道了,每一个突起的字都代表某种物体、某种行为或某种特性。我有一个框架,可以用所学到的字在上面摆出短句子。但我在用这些硬纸片排列短句之前,习惯于用实物把句子表现出来。比如我先找出写有“娃娃”、“是”、“在……上”

  起初,我只有几本凸字书,一套启蒙读本,一套儿童故事和一本书名为《我们的世界》,叙述地球的书,这是我全部的书库。我读了一遍又一遍,直到上面的字磨损得无法辨认。有时候,莎莉文小姐读给我“听”,把她认为我能懂得的故事和诗歌写在我手上。但我宁愿自己读,而不愿人家读给我“听”,因为我喜欢一遍又一遍地读我觉得有趣的作品。

  陈海,我今天倒霉透了!三堂会审,竟然审出了一个清白的阿庆嫂和一个十恶不赦的蔡成功,跌破眼镜无数。事实证明,蔡成功不是好东西,可他再不是东西,也没能耐安排丁义珍出逃加拿大吧?丁义珍出逃的获益者是谁?阿庆嫂是潜在的获益者,可她却清白得让我难以置信!我让老季失望了。老季不错,没趁机拔我猴毛修理我,还要请我吃烧烤呢。可我好意思去吃啊?不惭愧吗?会审之前,我还和老季说要突破了,结果闹了这么一出,我恨不得抽自己俩嘴巴……

  和“床”的硬纸片,把每个硬纸片放在有关的物体上,然后再把娃娃放在床上,在旁边摆上写有“是”。“在……上”和“床”的卡片,这样既用词造了一个句子,又用与之有关的物体表现了句子的内容。

  实际上,第一次去波士顿之行时,我才真正开始认真地读书。在学校里,老师允许我每天花一些时间到图书馆看书,在书架前摸索着走来走去,随便取阅图书。

  病房的门半开着,门外似有人影晃动。侯亮平和陈海进行着心灵的对话,并没注意到这一细节。两只哄哄乱飞的苍蝇时不时地落到陈海头上脸上,搅乱了侯亮平的心绪。侯亮平起身四处看了看,想找苍蝇拍,没找到,便挥手去赶苍蝇。不料,就在这时,门外两个大汉闪电似的冲进来。侯亮平还没反应过来,便猝不及防被扭出了病房。

  一天,莎莉文老师让我把“girl”(女孩)这个词别在围裙上,然后站在衣柜里,把“is”(是)、“in”(在……里)、“wardrobe”(衣柜)这几个词放在框架上,这成了一种我最喜欢的游戏。我和老师有时一玩就是几个小时,屋子里的东西常常都被我们摆成了语句。

  不管书中的文字我能认识多少,也不管能否看懂,我都照读不误。文字本身使我人了迷,而不管自己所读的究竟是什么。那段时期我的记忆力很好,许多字句虽然一点儿也不明白其涵义,但都能记在脑子里。后来当我开始学会说和写的时候,这些字句很自然地就冒了出来,朋友们都很惊奇我的词汇竟如此丰富。我准是不求甚解地读过很多书的片断(那段时期我从未从头到尾读完一本书)以及大量的诗歌,直到发现《方德诺小伯爵》这本书,我才算第一次把一本有价值的书读懂、读完。

  直到拉拉扯扯来到警车前,侯亮平才恍然大悟:你们是警察?

  这些拼卡游戏不过是进入阅读世界的最初阶段。不久,我开始拿起“启蒙读本”,来寻找那些我已经认识的字。一旦找到一个认识的字,就像在玩捉迷藏时逮着一个人一样兴奋不已。就这样,我开始了阅读。

  8
岁那年,莎莉文老师发现我在图书馆的一个角落里翻阅小说《红字》。她问我喜不喜欢书中的皮尔,还给我讲解了几个我不明白的字,然后说她有一本描写一个小男孩的小说,非常精彩,我读了一定会觉得比《红字》更有意思,这本小说的名字就叫《方德诺小伯爵》,她答应到夏天时读给我听,但我们直到8
月才开始读这本书。

  其中一个大汉一把把侯亮平推上警车:少啰唆,上车!

  相当长的一段时间,我没有正规的课程。即使非常认真地学,也只是像玩游戏,而不像在上课。莎莉文小姐无论教我什么,总是用一些美丽的故事和动人的诗篇来加以说明。如果发现我有兴趣,就不断与我讨论,好像自己也变成了一个小女孩。

  我们刚到海边时的几个星期,许多新奇有趣的事情使我忘了这本小说。后来又有一段时间,老师离开我去波士顿看望朋友。

  警车急驰,路边的灯火向后飞掠。侯亮平被挟持着坐在中间,十分别扭。他知道这是误会了,遂打听两位便衣警察是哪里的?省厅的还是市局的?是省厅,他找祁厅长;是市局,他找赵局长。两个大汉不理不睬。侯亮平不得已亮明身份:知道我是谁吗?我是检察院新来的反贪局局长!两个大汉似有醒悟,相互探询地看了看。一个说:你新局长想搞死老局长是吧?另一个说:你一进病房我们就注意你了!一个说:就是,你来了就不走了,等待机会吧?另一个说:你鬼头鬼脑看看四处没人了,就终于下手了,伸出了魔爪!侯亮平哭笑不得:你们说相声是吧?我是找苍蝇拍替陈海赶苍蝇!还魔爪呢!快给你们领导汇报一下。其中一个大汉想想,汇报了。汇报完,没让侯亮平说话,就把电话挂断了。嗣后警车开到一座绿荫掩映的小洋楼前停下。

  孩子们讨厌的事,如学语法,做算术题,以及较为严格地解释问题,在她的耐心指导下,我做起来都兴趣盎然。这些都成了我最美好的回忆。

  她返回后,我们做的第一件事就是读《方德诺小伯爵》。记得那是8
月里一个炎热的下午,吃过午饭后,我们同坐在屋外不远处,两棵墨绿色松树之间的吊床上。

  这地方侯亮平从没来过,是郊区的一座别墅。四下静谧,环境估计不错,秋虫鸣叫格外响亮,偶有萤火虫飘过,拖曳出一道绿光。好一个世外桃源。只是侯亮平搞不明白,便衣警察把他带到这里干啥?

  我无法解释莎莉文小姐对我的快乐和愿望所表现的特有耐心,或许是和盲人长期接触的缘故吧!她有一种奇妙的描述事物的才能。那些枯燥无味的细节,她一带而过,使我从不会感到乏味和腻烦;她也从来不会责备我是否忘了所交代的功课。

  当我们穿过草地时,许多蚱蜢跳到衣角上,我记得老师一定要把这些小虫子从衣裳上弄干净再坐下来,而我认为这是一种不必要的浪费时间。莎莉文老师不在时,吊床就无人使用,上面落满了一层松针。在灼热的太阳映照下,空气中充满了一阵阵的松香。

  赵东来呵呵笑着迎出来,给侯亮平解了惑:别紧张,这是“九二一”办公室,我们市局的一个专案组在此工作。说罢,使劲握着侯亮平的手,摇了又摇,一副情真意切的样子。侯亮平恼火透顶,甩开赵东来的手:我说赵局长,你故意出我洋相是吧?赵东来说:是你做出了可疑之事嘛,我的人见你试图不轨才动手的!侯亮平这才问,你们也一直在保护陈海啊?赵东来说:是啊,本来四个人,你们加强警卫以后,我就撤下了两个。今天既然不期而遇了,正好碰一碰情况。

  她可以把枯燥无味的科学知识,生动逼真、循序渐进地为我作解释,使我自然而然地记住了她讲的内容。

  故事开始前,莎莉文老师先给我介绍了一些基本情况,在阅读过程中不断讲解生字。起初生字很多,读一读就会停顿下来,一旦我了解了故事情节后,就急于想跟上故事的发展,根本顾不上那些生字了,对莎莉文老师的解释也听得有些不耐烦。

  “九二一”办公室是一座小楼,外表漂亮,内部装修简单。底楼有的房间还裸着水泥地。二楼好些,铺了地板。但货色一般,做工粗糙,有的地方踩上去吱吱响。赵东来说:这楼本是抵押给银行的,债主还不上钱,银行又卖不了,闲着也是闲着,就暂时借给市局办案了。

  我们经常坐在户外,在阳光照耀的树林里读书、学习。在这里,我学到的东西饱含着森林的气息——树脂的松香味混杂着野葡萄的芬芳。

  但她的手指拼写得太累不得不停下来时,我就急得忍受不了,把书拿来用手去摸上面的字。这样急切的心情,我永远也忘记不了。

  进了办公室,两位等在那里的警官及时站了起来。赵东来指着两位警官向侯亮平介绍:这一位是“九二一”案件负责人、刑侦处黄处长,这一位是经济侦查支队陈支队长,最近在抓几个非法集资的大案子,其中包括一起蔡成功涉及的非法集资案。侯亮平上前与两位警官握手。赵东来让刑侦处黄处长先介绍一下“九二一”案件的侦查情况。

  坐在浓郁的树荫下,世界万物都是可供我学习的东西,都能给我以启迪。那些嗡嗡作响、低声鸣叫、婉转歌唱或开花吐香的万物,都是我学习的对象。青蛙、蚂蚱和蟋蟀常常被我捉住,放在捂起的手心里,静静地等候着它们的鸣叫。还有毛茸茸的小鸡、绽开的野花、木棉、河边的紫罗兰,那柔软的纤维和毛绒的棉籽,那微风吹过玉米田发出的飒飒声,玉米叶子互相碰撞的沙沙声,那被我们抓住的在草地上吃草的小马,它那愤怒的嘶鸣以及嘴里发出的青草气息,都深深烙记在我的脑海里。

  被我的热情所打动,安那诺斯先生把这部小说印成了凸版。我读了一遍又一遍,几乎能把它背下来,《方德诺小伯爵》成了我童年时代最亲密的伙伴。我之所以如此不嫌罗嗦地讲述这些细节,是因为在此之前,我读书常常是很随意的。如此全神贯注地读一本书,还是第一次。

  刑侦处黄处长点了点头,打开卷宗,条理清晰地说起来——

  有时候,天才刚刚亮,我就起身溜进花园里,晨雾笼罩着花草。谁能体会到把玫瑰花轻柔地握在手心里的无限乐趣;谁能知道百合花在徐徐地晨风中摇曳的美姿。

  从这本书开始的以后两年,我在家中和在波士顿之行中读了很多书。我已经忘记那些书的书名和作者,也想不起哪本先读,哪本后读。依然记得的有《希腊英雄》、拉。芳登的《寓言》、霍索恩的《神奇的书》和《圣经故事》、拉姆的《莎氏乐府本事》、狄更斯的《儿童本英国历史》,还有《天方夜谭》、《瑞士家庭鲁滨逊》、《天路历程》、《鲁滨逊飘流记》、《小妇人》和《海蒂》。《海蒂》是篇美丽的小故事,后来我又读过它的德文本。我在学习和游戏之余读这些书,越读越有兴趣。我从不对这些书做什么研究分析——不管究竟写得好坏,也不管文体和作者情况。作家们将自己的思想珍宝以文字的方式呈现在我面前,就像领受阳光和友爱一样,我接受了这些珍宝。

  陈海于九月二十一号早上被撞,所以案件就以日期命名了。他们从案件发生的那个早晨起,就不相信这是一场车祸,而怀疑是谋杀。现已查实,肇事司机有黑社会背景,四年前酒驾撞死过一个人,被判了两年刑。这次故技重演,有受人雇用蓄谋杀害陈海的嫌疑。此人肇事前喝了不少酒是事实,但此人血液中的酒精分解酶高于常人,有很强的酒精免疫能力。可被拘以后,不论怎么审问,他就咬死一句话:喝多了,其他一句不说。这家伙是二进宫,老戏码重演,有经验。他显然知道,酒驾肇事也就是三年以下有期徒刑,蓄谋杀人那可是死刑。

  采摘鲜花,有时会一下子抓到钻在花里的昆虫,我可以感觉到它们受到外界压力,举翅欲飞,发出的细微振动声。

  我喜欢《小妇人》,因为它让我感到和那些耳目正常的孩子有一样的思想感情。

  侯亮平问:那么,究竟是谁雇用了这个酒驾杀手呢?赵东来道:这正是我们要追查的,于是我们就注意到了蔡成功。赵东来打开咖啡机,慢条斯理地煮起了咖啡,又以挖苦的口吻说:自从我们盯上蔡成功,你的影子就伴随着蔡成功,保护着蔡成功。就怕你发小落到我们手上受委屈,这我没冤枉你吧?侯亮平说:这很正常啊,蔡成功是欧阳菁受贿的举报人嘛。赵东来指出:而欧阳菁又是李达康的夫人!直说了吧,你们怀疑李达康会通过我们对蔡成功杀人灭口,对不对?

  我们也喜欢到果园去,在那里,7
月初果子便成熟了。毛茸茸的大桃子垂到我的手中。一阵微风吹过树林,熟透了的苹果滚落在地。我把落到脚旁的苹果捡起来,用围裙兜着,把脸贴在苹果上,体味着上面太阳的余温,那种感觉是如此的美妙!

  我的生命既然有缺陷,只好从一本一本的书里去探寻外部世界的信息。

  侯亮平呵呵直乐,掩饰着窘迫:好了好了,赵局长,你就别编故事了!话既然说到这里,我也要问了,你们逼着蔡成功反复念一个举报电话又是怎么回事呢?蔡成功认为你们是要诬陷他,这也让我和同志们很不理解。赵东来认真道:这个呀,正是我今天要和你说的!黄处长,把蔡成功的两次录音和陈海手机里恢复的那段举报录音,都放给侯局长听听,让侯局长也来判断一下,这是不是一个人的声音?

  我常快乐地跳跃着回家。

  我不喜欢《天路历程》和《寓言》。最初读拉。芳登的《寓言》用的是英文译本,只是简略地读了一遍,后来读了法文的原本,虽然故事生动,语言简练,但依然无法激起我的好感。我也说不出具体原因,动物拟人化表达方式永远无法引起我特别的兴趣,也就无心去领会其中的寓意了。

  刑侦处黄处长答应着,立即启动仪器,开始放录音。

  我们最喜欢散步到凯勒码头,那是田纳州西河边一个荒芜破败的码头,是南北战争时为了部队登陆而修建的。我们在那里一呆就是几个小时,一边玩一边学习地理知识。我们用鹅卵石造堤、建岛、筑湖、开河,虽然是玩乐,却也在不知不觉中上了一课。

  而且,拉。芳登的作品不能激发人类高尚的情操。在他看来人最重要的东西是自爱和理性,其作品中始终贯穿着一个思想内涵,即将个人的道德完全来源于自爱,用理性来驾御和控制自爱,就能产生真正的幸福。而我则认为,自私的爱乃万恶之源。当然,也许我是错的,拉。芳登对人类的了解和观察要比我丰富得多。这样讲并不意味着我反对讽刺寓言,而是在我看来,没有必要由猴子和狼来宣扬伟大的真理。

  ——陈局长吗?我举报!我要举报一帮贪官!他们不让我好好活,那我也让他们不得好报!我有个账本要当面交给你……

  莎莉文小姐给我讲述了我们这个又大又圆的地球,地球上的火山、被埋在地下的城市、不断移动的冰河以及其他许许多多奇闻轶事,我越听越觉得新奇。

  相比较以动物为主角的寓言故事,我更喜欢《丛林之书》和《我所了解的野生动物》,因为他们是真正意义的动物,而不是拟人化的。我爱它们之所爱,恨它们之所恨。它们的滑稽逗趣引得我笑不可支,其悲惨遭遇有时也使我一掬同情之泪,其中也包含了许多深刻的寓意,但极为含蓄,使你都意识不到。

  录音就这几句话,重复放了三遍。侯亮平认真听了以后,做出判断:这不是蔡成功,肯定不是!两个录音明显不是一个人的声音。

  她用粘土给我做立体的地图,我可以用手摸到凸起的山脊、凹陷的山谷和婉蜒曲折的河流。这些我都很喜欢,但却总是分不清赤道和两极。莎莉文小姐为了更形象地描述地球,用一根根线代表经纬线,用一根树枝代表贯穿南北极的地轴,这一切都那么逼真,以至只要有人提起气温带,我脑子里就会浮现出许多一连串编织而成的圆圈。我想,假若有人骗我说白熊会爬上北极那根柱子,我想我会信以为真的。

  我对历史也有一种偏好,古希腊有一种神秘的诱惑力吸引着我。在想像空间里,希腊的天神依然在地上行走,与人类面对面交流。在我思想深处的神殿里,仍然供奉着我最敬爱的神灵。希腊神话中的仙女、英雄和半神半人,我不但熟悉而且喜爱——不,不完全如此,美狄亚和伊阿松太残忍、太贪婪,简直无法容忍。我真不明白,为什么上帝让他们干了那么多坏事,然后再惩罚他们,直到如今我仍然疑惑不解。

  赵东来点头:不同技术部门的多次测定也是这个结论。这就是说,陈海车祸前接到过两个举报电话——
一个举报电话是蔡成功打的,但是没有留下录音;留下录音的,却是另外一位举报人!这个举报人才是关键所在,这人是谁呢?是不是也遭遇了暗算?我有一种直觉,这个举报人很可能已经不在人世了!侯亮平感慨说:东来啊,我真没想到,你会这么厉害,从陈海出事那天起,就保护陈海了!当时定性车祸,也是你布下的迷魂阵吧?赵东来有点得意:手机上有举报电话录音我能忽视吗?迷惑对手,麻痹对手,才能赢得时间收集必要证据嘛。

  算术是我惟一不喜欢的功课,一开始我便对数字不感兴趣。莎莉文小姐用线串上珠子来教我数数儿,通过摆弄草棍来学加减法。但是,每次总是摆不了五六个题,我就不耐烦了。每天做完几道算术题,我就会心安理得地认为自己已经尽到责任,应该可以出去找伙伴们玩了。

  妖魔嬉笑着爬出殿堂。

  侯亮平注意到,赵东来是个很有生活情趣的男人。分析案情并没影响他煮咖啡的情绪。局长同志还打开背景音乐,让屋里飘荡着轻盈的舒伯特小夜曲。不过,门后废纸篓堆满了饭盒,说明他平时用餐的紧迫简单。哥伦比亚咖啡豆,味道还不错!你也来点?赵东来把香喷喷的咖啡杯递到侯亮平鼻尖底下,解释说,经常通宵熬夜,使他养成了喝咖啡的习惯。侯亮平小啜一口,苦得直瘪嘴:我老土,喝不惯这个东西。赵东来就兑奶,兑了许多牛奶侯亮平才能喝。侯亮平说自己也熬夜,喝点茶就行了。赵东来摇头,道是警察的活儿重,靠茶顶不住,非得重口味浓咖啡才行!侯亮平不服,说反贪局职务犯罪侦查的活儿就轻了?也没养出你这种洋毛病来。两人斗着嘴,感情更融洽了。

  动物学和植物学,我也是用这种游戏的方式学习的。

  上帝却视而不见,无动于衷。

  侯亮平建议查一查九月二十一日陈海车祸前后,京州的非正常死亡和失踪情况。车祸、跳楼是非正常死亡,突发性心脏病之类也可能是非正常死亡。赵东来心有灵犀,说已经开始查了,正重点追查那个给陈海打过电话的神秘举报者,活要见人,死要见尸。九月二十一日、二十二日、二十三日这几天,京州非正常死亡和失踪人员都是调查重点,尤其是企事业财务经理人员,因为举报电话提到神秘的账本!

  一次,有一位先生寄给我一些化石,他的名字我已忘记。其中有美丽花纹的贝壳化石、有鸟爪印的沙岩以及蕨类植物化石。这些化石打开了我试图了解远古世界的心扉。我满怀恐惧地倾听莎莉文小姐讲述那些可怕的野兽,它们的名字古怪而且很难发音。这些猛兽在原始森林中到处游荡,撕断大树的枝叶当食物,最后默默无声地死在年代久远的沼泽地里。很长一段时间,我在梦中老梦见这些怪兽,那阴暗可怕的地质时期同现在形成了鲜明的对照。

  《伊利亚特》史诗让我把古希腊看成了天堂。在阅读原文前,我对特洛伊的故事就了如指掌了。在通过了古希腊文文法以后,便对古希腊文宝藏一览无余。伟大的诗篇,不论是英文还是古希腊文,只要同你的心息息相通,是不需要别人翻译的。

  侯亮平很欣慰,不是一家人不进一家门。蔡成功案刚交给市局并案处理,两支侦查队伍就意外会师了,以后也可以共享侦查信息了。

  现在的人们该是多么快乐啊!阳光普照大地,百花争芳吐艳,田野中回荡着我那匹小马悦耳的蹄声。

  相反,人们常常用他们牵强附会的分析和评论扭曲了伟大作品的意义。他们要是能懂得这个简单的道理该有多好!欣赏一首好诗词,根本不需要清楚其中每一个字,也无须弄清其词法和句法的属性。那些有学问的教授们,从《伊利亚特》史诗中挖掘出的东西比我多得多,但我从不嫉妒。我并不在意别人比我聪明,他们纵有广博的知识,但也无法表达出对这首光辉的史诗究竟欣赏到了什么程度。当然,我自己也无法表达出来的。每当我读到《伊利亚特》最精彩的篇章时,就感到自己的灵魂在升华,将我从狭窄的生活圈子里解脱出来,游荡于形骸之外,飘然于广阔无垠的天上人间。

  侯亮平便也主动向赵东来介绍了欧阳菁的案情。蔡成功对欧阳菁的五十万贿赂,和后来的举报均系个案,和“九一六”事件、陈海被撞,以及丁义珍的出逃没太大关系。他认为,谋杀反贪局局长陈海,在众多领导的眼皮底下安排丁义珍紧急出逃,都不是一般人干得出来的。这个案子很复杂,既有职务犯罪,又有刑事犯罪,还有经济犯罪。

  又有一次,有人送给我一个美丽的贝壳。老师就给我讲小小的软体动物是如何给自己建造如此色彩斑斓的安身之所的;在水波不兴的静谧的夜晚,鹦鹉螺如何乘着它的“珍珠船”泛舟在蔚蓝的印度洋上的。我听得津津有味,惊讶不已。

  《伊索德》稍逊于《伊利亚特》,但也为我所喜爱。我努力不依靠词典注释,独自来领会这部史诗,并试图把自己最喜欢的一些篇章翻译出来。维吉尔描绘人物的本领如此惊人,他笔下喜怒哀乐的天神和凡人好像蒙上了一层伊丽莎白时代的面纱。《伊利亚特》中的天神和凡人欢快地又跳又唱的,维尔吉尔笔下的人物柔美静谧,好似月光下的阿波罗大理石像,而荷马则是太阳光下秀发飘动的俊逸而活泼的少年。

  赵东来表示赞同,分析说:案子的确很复杂,但有些迷雾已经被拨开了。比如说,你们省检察院曾经怀疑我们的一位领导同志,怀疑他包庇自己老婆,放走了丁义珍,甚至怀疑他和陈海被谋害有关。现在看来都是错误的!我们这位领导其实是清白的,起码目前是清白的。

  在我学过了许许多多有关海洋动物生活习惯的知识和趣闻后,老师送给我一本名为《驮着房子的鹦鹉螺》的书,从书中我学到了软体动物的造壳过程。同时也让我领悟到,人类智慧的发展如同鹦鹉螺奇妙的套膜把从海水中吸收的物质,转换成身体的一部分一样,成为一颗颗思想的珍珠。

  不要一天的时间,就可以从《希腊英雄》到《伊利亚特》,在书本里飞来飞去,实在方便。但对我来说,其中的路程也绝非令人惬意的。当他人已经周游世界几遍时,我也许还在语法和词典的迷途里筋疲力尽地徘徊,或者正掉进恐怖的陷阱。这陷阱名叫考试,是学校专门用来同那些寻求知识的学生作对的。类似《天路历程》最终可能会渐入佳境,但终究大漫长了,尽管途中也偶尔出人意外地出现几处引人入胜的美好景色。

  侯亮平没回答,转而谈起高小琴。山水度假村是一个很有意思的地方,丁义珍逃亡前经常出现在那里,本省高官曾经也把那地方当食堂。而高小琴和丁义珍都和“九一六”事件有关系,大风厂的土地最终也是落在这位阿庆嫂手里!当然,现在看来高小琴挺清白,只是不清楚山水集团的内幕。赵东来似乎下了很大的决心,透露道:今天既是一起研究案情,就不藏着掖着了!我查出了一条相关线索,涉及山水集团一个名叫刘庆祝的会计。这个会计挺有意思,出国旅游,东南亚自由行,已经走了二十八天,而且是在陈海被撞的同一天走的。侯亮平一怔:那就是他了!东南亚还玩二十八天?恐怕已经被灭口了吧?

  从植物的生长,我也学到了很多东西。莎莉文老师为我买了一株百合花,放在阳光灿烂的窗台上。不久,一个个嫩绿、尖尖的花蕾伸展出来。花蕾外包着的叶子如同人的纤细手指一般,缓缓地绽放,好像不愿让人窥见里面艳丽的花朵。可一旦开了头,叶子张开的速度便加快了,但依然是井井有条,不慌不乱,一点不失原有的次序。最为神奇的是,它们其中一定会有一个最大最美丽的,它的姿态要比其他蓓蕾雍容华贵,似乎躲在柔软、光滑的外衣里面的花朵知道自己是神圣的百花之王,等到其他腼腆的姐妹们脱下她们绿色的头巾后,整个枝头挂满了怒放的花朵,芬芳袭人。

  我很早就开始接触《圣经》,但并不能充分理解其内容。现在想起来觉得有些奇怪,曾有很长的一段时间,我的心灵无法接受它奇妙的和谐。

  赵东来表示,没确凿证据不能下结论,但如果山水集团这个会计真被灭口,打给陈海的举报电话,以及电话里提到的账本,就极可能与山水集团有关。侯亮平灵机一动:哎,必要时,你们公安局可以考虑对山水度假村搞一次扫黄,探探虚实。赵东来赞成这个主意。说其实他一直盯着山水集团,甚至已经安排了一个卧底,正拟择机行动。

  家里摆满了花盆的窗台上,有一个球形玻璃鱼缸。不知道谁在里面放了11只蝌蚪。我兴奋地把手指放进水里,感觉到蝌蚪在手指间自由自在地游动。一天,一个胆大的家伙竟然跳出鱼缸,掉在地板上,等我发现时已经奄奄一息了。当我刚一把它放回水里,它就快速地潜入水底,快活地游起来。它既然曾经跳出鱼缸,见识过了世面,现在却心甘情愿地呆在这倒挂金钟花下的玻璃房子里,直到变成神气活现的青蛙为止。那时它就会跳进花园那头绿树成荫的池塘中,用它那优雅的情歌把夏夜变成音乐的世界。

  记得在一个下雨的星期天早上,我无所事事,让表姐为我读一段《圣经》故事。

  会面结束时,夜已深,小花园里静悄悄的。赵东来将侯亮平送出来,二人都有一种相交恨晚的感觉。尤其是侯亮平,及时记起了季昌明对赵东来的评价,庆幸自己结交了一位能干的新盟友。这真是柳暗花明又一村啊!会审失败,线索断了,不承想赵东来突出奇兵,来了个中路突破。陈海被谋害确凿无疑,凶手已被那段录音锁定,只要找到那个账本,真相就将大白于天下,一系列吊诡事件也将水落石出。

  就这样,我不断地从生命本身汲取知识。是莎莉文老师让我无忧无虑地生活在爱的喜悦和惊奇之中,让生命中的一切都充满了爱意。她从不放过任何一个机会,让我体味世间一切事物的美,她每时每刻都在动脑筋、想办法,使我的生活变得美好和更有意义。她认识到孩子的心灵就像溪水沿着河床子回百转,一会儿映出花朵,一会儿映出灌木,一会儿映出朵朵轻云,佳境不绝。她用尽心思给我引路,因为她明白,孩子的心灵和小溪一样,还需要山涧泉水来补充,汇合成长江大河,在那平静如镜的河面上映出连绵起伏的山峰,映出灿烂耀眼的树影和蓝天,映出花朵的美丽面庞。

  虽然她认为我无法听懂,但依然在我手上拼写约瑟兄弟的故事。我听了确实一点兴趣也没有,奇怪的语言和不断的重复,使故事听起来显得很不真实,何况那更是天国里的事情。还没有讲到约瑟兄弟穿着五颜六色的衣服进入雅各的帐篷里去说谎,我就呼呼地睡着了。

  更没想到的是,三天后,陈岩石也突然跑到反贪局来举报了。

  每个老师都能把孩子领进教室,但并不是每个老师都能使孩子学到真正的东西。

  我至今也还不懂得为什么希腊故事比《圣经》里的故事更能吸引我的兴趣。难道因为我在波士顿时被所认识了几个希腊人讲述的故事所感染,而从来没有遇到一个希伯莱人或埃及人,由此并推断他们是一群野蛮人,他们的故事也都是后人编出来的。因此,我觉得《圣经》故事中的名字和重复的叙述方式十分古怪,相反,却从未觉得希腊人的姓名古怪。

  陈岩石这老头儿也真逗,本身就是离休老检察长,从季昌明到他们反贪局的大小头儿,没有不认识的,可他偏要到举报大厅登记举报。负责登记的小伙子一见是老检察长,忙打电话向现任局长同志汇报。侯亮平一听,不敢不重视,放下手上的事,立即下了楼,亲自接待。

  我的老师与我相亲相爱,密不可分,我永远也分不清,我对所有美好事物的喜爱,有多少是自己内心固有的,有多少是她赐予给我的。她已经成为我生活的一部分,我是沿着她的足迹前进的。我生命中所有美好的东西都属于她,我的才能、抱负和欢乐,无不由她的爱所点化而成。

  那么,后来我又是如何从《圣经》中发现其光辉的呢?多年来,我读《圣经》时,心中的喜悦和启发日渐增长,使它渐渐变成一本最珍爱的书。不过对于《圣经》我并非全盘接受的,因此也从未能把它从头到尾读完。后来,尽管我更多地了解了《圣经》产生的历史渊源,这种感觉依然未减。我和豪威斯先生有共同的感觉,认为应该从《圣经》中清除掉一切丑恶和野蛮的东西,但是我们也反对把这部伟大的作品改得毫无生气,面目全非。

  陈岩石被安排在6号接待室,这时正坐在沙发上看材料。侯亮平进门就抱怨:哎呀,陈叔叔,您有啥事不能直接去我办公室谈?还跑到这儿来登记!不信任我,也可以找老季嘛!陈岩石摘下老花镜:侯局长,你别叫,我这是登记在案,公事公办,免得你像陈海那样应付我!这还是赵东来给我支的招呢!侯亮平在接待席位上坐下:怎么赵东来给您支招?他让您来折腾我的?陈岩石摆摆手:你这态度就不对,很像你的前任陈局长,怎么是折腾?我举报,请你公事公办!不瞒你说,我刚从京州公安局来,涉及他们的材料全给赵东来了,涉及你们的,也请你们好好去查!侯亮平哭笑不得:陈叔叔,怪不得陈海过去夸你们“第二人民检察院”业务繁忙呢!陈岩石没好气:所以你们得把眼睛瞪起来,该查的线索都好好查!侯亮平苦笑:陈叔叔,我们查,一定查!陈岩石敲了敲沙发扶手,提醒说:侯局长,在这里就别陈叔叔了,有录音有录像的!说着,从一大沓材料里,抽出一份递上来。

  《旧约圣经》中《以斯书》篇章的简洁明快,十分吸引人。尤其是以斯面对自己邪恶的丈夫时的场景,富有强烈的戏剧性。尽管她清楚地知道自己的生命系于对方之手,没有人能够拯救她,然而她克服了女性的懦弱,勇敢地走向她的丈夫。高尚的责任感鼓舞着她,在她心中只有一个念头:“如果我死,我就死吧!如果我生,我的人民都生。”

  侯亮平接过一看,材料是打印的,封面上赫然一行大字——关于H省前省委书记赵立春违法违纪十二个问题的举报材料。侯亮平愕然一惊,忙关掉实时录像,而后举着材料晃着,冲着陈岩石苦笑:陈叔叔,您是不是找错举报地方了?我们省反贪局可没有权限查处党和国家领导人啊!陈岩石这才发现材料拿错了,把材料要了回来,并郑重告诫说:亮平,这件事可要给我保密啊!侯亮平点了点头,劝道:不过,陈叔叔,您也悠着点,这么大岁数了,犯不上再为过去的事较真较劲!您老不是啥都想开了吗?连卖房款都捐了,去住了养老院……

  路德的故事则富有神奇的东方色彩,朴实的乡村生活同繁华的波斯首都之间形成鲜明的对比。路德忠贞而柔情满怀,读到她与那些正收割庄稼的农民一起,站在翻滚麦浪之中的情形,真是叫人怜爱。在那黑暗残暴的时代里,她的无私和高尚情操,如同暗夜里闪耀的星星照亮了苦难的众生。

  陈岩石火了:哎,我说侯局长,你怎么和陈局长一个腔调啊?我和赵立春不是私怨,是公仇,我根本就不在乎什么副省级!但是赵立春这种人不垮台,我们党和国家就危险了!侯亮平不愿和老人在这里争辩:陈叔叔,要不到我办公室谈?陈岩石摇头:我哪有时间啊,陈海的姐姐陈阳来了,我正好有几天空,明天去趟北京,我就不信扳不倒赵立春!说罢,又换了份材料递上:侯局长,把实时录像打开吧。

  《圣经》给了我深远的慰藉:“有形的东西是短暂的,无形的才能永垂不朽。”

  这份材料有图有真相有线索,矛头直指高小琴和山水集团。

  自从我喜爱读书时开始,便一直喜欢读莎士比亚的作品。我记不清楚自己是从何时开始读兰姆的《莎氏乐府本事》的,但却记得第一次阅读便有很深的理解力和惊叹。印象最深的是《麦克佩斯》,虽然仅读过一遍,但其中的人物和故事情节却永远印在我的记忆里。很长一段时间里,书中的鬼魂和女巫总是跑到睡梦中纠缠我。

  我仿佛看见了那把剑和麦克佩斯夫人纤素的手——可怕的血迹在我眼前出现,就像那忧伤的王后亲眼见到的一样。

  阅读完《麦克佩斯》,就接着读《李尔王》。在读到格洛赛斯特的眼睛被挖出的情节时,浑身紧张起来,心中充满了恐怖。我愤怒得无以复加了,以致于根本就读不下去,心扑通扑通地跳,好长时间呆呆地坐在那里。

  夏洛克和撒旦大概是我同一时期接触到的两个人物,一不小心在我心目中就混同为一体。我内心对他们充满了怜悯,朦胧中觉得,即使他们也希望变好,也无法成为好人,因为没有人愿意帮助他们或是给他们一个改过的机会。直至今天,我依然无法把他们描写得十恶不赦,甚至有这样一种感觉:像夏洛克、犹大,甚至魔鬼这样一类人,也都是好端端的车轮上的一根断了的车轴,总有一天会修好的。

  最初在阅读莎士比亚作品时,留下的往往都是一些并不惬意的回忆。相反,那些欢快、温和而又富于想像的剧作最初并不怎么吸引我,也许是因为它们反映了儿童生活的欢乐。然而“世上最变幻莫测的就是儿童的想像了。保持什么,丢掉什么,都很难预料。”

  莎士比亚的剧本我读过许多遍,并能背诵其中的一些片断,但却弄不清楚自己最喜欢哪一本。对它们的喜爱,往往如同心情一样变化多端。尽管我喜欢莎士比亚,但我却讨厌按评论家们的观点来读莎氏的作品。我曾经努力地按评论家们的解释来理解作品,但常常失望而止,甚至发誓不再这样读书了。一直到后来跟随基特里奇教授学莎士比亚,才逐渐改变了这个想法。今天,我终于懂得,不但在莎氏著作里,而且在这个世界上,有许多东西是我所不能理解的,而我十分高兴地看到一层又一层的帷幕逐渐被拉起,显露出思想和美的新境界。

  除了诗歌以外,我对历史也有浓厚的兴趣。我阅读了所能接触到的历史著作。

  从单调枯燥的各种大事记,更单调更枯燥的年表到格林所著公正而又生动的《英国民族史》,从弗里曼的《欧洲史》到埃默顿的《中世纪》,都是我阅读的范围。而第一本使我体会到真正历史价值的书是斯温顿的《世界史》。这本书是我在12岁生日时收到的礼物。书现在可能已经破烂不堪了,但我依然像珍宝一样珍藏着它。从书中我认识到各民族如何在地球上逐步发展起来并建立起城市;少数伟大的统治者(他们是人世间的坦泰),是如何把一切置于脚下,把千百万人系于一人之手;人类文明如何在文化艺术上为历史的发展奠定基础,开辟道路;人类文明如何在文化经历腐朽堕落的浩劫,然后又像不死鸟一样死而复生;伟大的圣贤又如何提倡自由、宽容和教育,为拯救全世界而披荆斩棘。

  大学时代所读的书中,比较熟悉的是一些法国和德国的文学作品。德国人在生活和文学上,将自己的力量放在美之前,他们探求真理胜过传统。德国人做任何事都有一股强健的活力,他们张口说话不是为了影响别人,而是犹如骨鲠在喉不吐不快。

  在德国文学中,我发现其光辉在于它对妇女自我牺牲的爱情伟大力量的承认。

  这种思想几乎渗透到所有的德国文学作品中,尤其是在歌德的《浮士德》中表现得最为显著。

  那昙花一现,

  不过是象征而已。

  人间的缺憾,

  也会成为圆满。

  那无法形容的,

  这里已经完成。

  妇女的灵魂引导我们永远向上。

  所有读过的法国作家中,我最喜欢莫里哀和拉辛。巴尔扎克和梅里美的作品很清新喜人,犹如阵阵海风袭人。阿尔弗雷德。缨塞简直不可思议!至于雨果,尽管在文学上我并不是非常喜欢他,但却十分敬佩他的才华,他的卓越的浪漫主义。所有伟大诗人、作家,他们都是人类永恒主题的表现者,是他们用自己非凡的伟大作品把我引人了真善美的境界。

  我是否说得太多了,但是实际上我只说了自己最喜欢的一些作家。也许人们会认为我阅读面很窄,这是一种错误的印象。其实,每个作者都有自己独特的风格值得欣赏,比如卡莱的粗犷以及对虚伪的憎厌,华尔斯华绥的鼓吹天人一体,以及爱胡德古怪惊人之笔,赫里克的典雅还有他诗歌中饱含的百合花和玫瑰的香味儿,都对我有深远的影响。同样的,我也喜欢惠蒂尔的热情正直,喜欢马克。吐温——谁能不喜欢他呢!天神们也喜欢他并赋予他全能的智慧,为了不使他成为悲观主义者,又在他的心田上织起一道爱和信仰的彩虹。我爱司各特的不落俗套、泼辣和诚实。

  我爱所有像洛厄那样的作家,他们的心池在乐观主义的阳光下泛起涟漪,成为欢乐善意的源泉,有时带点愤怒,有时又有同情与怜悯。

  总而言之,文学是我理想的乐园,在这个乐园里,我享有一切权利。没有任何感觉上的障碍能够阻止我和作者以及作品中人物交流。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

相关文章