原标题:谨以此文,致敬所有坚守的先生们

原标题:上个世纪的青年都在玩什么?

原标题:贵州人朋友圈里的偷拍:这个社会,没有你想的那么坏…

图片 1

图片 2

来源:贵州新目标

1.

最近我常常思考一个问题:每天上班、吃饭、下班、吃饭,做着相同而重复的事情,周而复始。这样的生活是不是很无聊呢?人生的意义又是什么呢?

版权归原作者所有,如有侵权,请与我们联系。

今天是个节日。

我是这么认为的:耳机突然随机到一首好听的歌,下班之后忙里偷闲去看了最新上映的电影,甚至在洗澡之前刷到了一个特别好笑的视频,对我来说这样的片段就是美好的。

不知道从什么时候开始

毋庸多言,教育对个人,对家庭,对国家和民族都有怎样的意义和分量,所有为我们提供了学问坐标和人格营养,示范风骨和风度的“先生”们,都值得由衷的致敬。

图片 3

我们习惯了面对社会的冷漠

想先回望一下民国的几位先生。

虽然听歌、看电影、看小说并不能让我们对这个世界做出任何改变,但是普通人的生活就是这样的,这些有意思的流行文化就是许多普通人精神上的碳水化合物。

城市越来越繁华

绝非是怀恋亦或讴歌那个时代,我们深知,那是一个埋藏巨大悲伤的时代,风雨如晦,山河破碎,那个时代的学子们,在战乱纷争在颠沛流离中,常常都一张安静的书桌都放不下。

不过,如果我们回首历史就会发现,对于我们如此重要的青年文化和流行文化,出现不过短短几十年。

人情味却越来越淡

然而,正是这样的动荡苦痛,更凸显了先生们的意义和价值。

图片 4

但,总有一些陌生人的出现

那些先生们,他们心境澄澈,坚守了这个民族的文化与风骨。

青年文化也好,流行文化也好,其实他们来到这个世界上的时间还并不长,这主要是时代原因,梵高的画在现在成为无价之宝,但是他在世的时候却是贫困潦倒,很少有人能欣赏他。

会让你觉得

他们的精神,他们的理想和人格,更犹如灯塔,燃亮了苍茫山河,和这个民族年轻一代的心灵。

1880年,27岁的梵高孤身来到奎姆,开始走上画家的道路。他开始学习透视学和解剖学,临摹大师米勒的作品,前途一片光明。

这个世界也许还没有那么糟糕

那是从中华之泪之奋斗中,淬炼出来的高洁而有情的声音,那是我们历尽颠仆,却弦歌不辍的力量。

图片 5

1

他们为昔日教育立德立言,亦为当今教育立镜。

△ **梵高的自画像**

人民日报本周报道了贵阳发生的一件事:一辆307路公交车行经花果园时,车上一名女乘客毫无预兆的忽然晕倒。

2.

不过当时的梵高并没有什么赚钱的能力,只能靠弟弟资助他进行创作。他早期的作品大多是反映民生疾苦,比如哭泣的女人或者矿工的悲惨生活,后来受日本浮世绘和法国艺术运动的影响才创作出《向日葵》这样的传世名作。

车上的其他人赶紧通知了医院,但由于当时正是下班高峰期,120急救车被堵在了路上。

张伯苓

1890年,同样受富孀梅克夫人资助的俄罗斯作曲家柴可夫斯基写下经典作品《黑桃皇后》,表现的主题也是幸福的理想被残酷的现实所粉碎的现状,但是看他演出的人却几乎只有权贵。

眼看病人越来越虚弱

1894年,19岁的张伯苓以“最优等第一”的成绩毕业于北洋水师学堂。但等待他的开拓万里波涛的荣光,而是一场让他没齿难忘的羞辱。

图片 6

大家一时束手无策

1895年,中国在甲午之战中惨败,威海卫先是割让给日本,重金赎回后,又被迫转租英国。

可见,在生产力不发达,生活不安定的19世纪80年代,我们现在唾手可得的青年文化可能只存在于酒馆和妓院里的低吟浅唱,就连像交响乐、艺术品这样的文化也是极其脆弱,不具有市场价值,主要面向贵族阶级,无法向下渗透。

图片 7

交接那一天,他站在伤痕累累的“通济舰”上,眼睁睁地看着我们战衣不整、精神萎靡的士兵慢吞吞走出来,将黄龙旗降下。

二战在1945年结束,世界上的流行文化开始井喷,年轻人们第一次大规模的找到了自己的精神归宿。

这时

隔一日,又看着步伐整齐、神采奕奕的英军列队而出,将米字旗高高飘扬在我山海之上,内心悲愤难言。

4年之后,波普艺术家安迪·沃霍尔前往纽约,为他在视觉艺术上的巨大成就埋下伏笔。

闻讯赶来的民警迅速背起女乘客

图片 8

图片 9

一路小跑到附近的医院

张伯苓


**
安迪·沃霍尔的版画**

到达医院后

他在晚年回忆当时:

5年之后库布里克拍出了人生中第一个短片《拳赛之日》,走上成为导演大师,影响整个电影产业的道路。

又爬楼梯把病人送至急诊室

“悲愤填胸,深受刺激,念国家积弱至此,苟不自强,奚以图存?而自强之道端在教育。”

图片 10

图片 11

正如《先生》中所言:20世纪前半叶的国家命运,把一个未来的舰长甚至将军,引向了一位伟大教育家之路。


**
1946年库布里克的自拍照**

图片 12

1904年10月,在他努力多年之后,南开中学初创,开学之际,张伯苓庄严承诺:

9年之后,猫王凭借一首《That’s All
Right》惊艳出道,颠覆了整个美国乐坛,成为迷倒全世界的偶像。

虽然我们素不相识

宁以身殉,不为利诱,终身从事教育,不为官。

图片 13

但这一刻,救你就是我的责任

他以一生践行了此言。

15年后,披头士在利物浦正式成立,他们的音乐几乎成为全世界摇滚乐的启蒙作品。

2

图片 14

图片 15

下面这张图片来自于9月2日的凯里

为了筹款他忍辱负重,种种辛酸堪称一场苦旅;

19年后,迈克尔·杰克逊初次登上演艺舞台,关于他相信我已经不用再多说了……

当天晚高峰突降大雨

为了学习更科学的教育理念,他在41岁时还远赴哥伦比亚大学学习;

图片 16

学校周边车多行人也多

南开有让人赞叹的先进教学设施,他亦慷慨资助了很多贫寒学子,他放弃了多次任高官的机会,常年来一直居住让很多人唏嘘不已的陋巷陋室。


**
流行音乐和竞技体育,永远是人们的最爱**

为了保证学生放学的安全

其实无须赘言他都付出了什么,因为没有什么比他培养出了怎样的学生更能证明一切:

随着战争的结束,解决了温饱问题的年轻人们终于有了施展自己天赋的空间,电影、音乐、文学和艺术开始成为每个工人或者学生闲暇时间的消遣物,每种青年文化都在抢夺着属于自己的麦克风。

同时维持路段的交通秩序

曹禺、老舍、周en
lai、吴大猷、范文澜、熊十力、陈省身、郭永怀、黄仁宇…..

不过由于那个年代的信息交流还不够顺畅,所以人们喜欢的偶像相对单一,可能全班20个同学,19个都是猫王的歌迷。

年轻的交警冒着大雨

是的,在他四十多年,“不敢作片刻停”的苦心经营下,在那样自由宽松的土壤中,蓬勃生机的宽阔讲台上,守护和滋养那么多生动的青翠的生命,他们抗争,奋斗,梦想与追求,彼时的南开。

随着互联网的发展,青年流行文化逐渐从无到有,从贫瘠到兴盛,也从单一走向了多元。

站在人行道上指挥了20分钟

但耀眼的南开,也是命运多舛的南开。

2018年的中国,你可以爱《一块红布》、也可以爱《南山南》,你可以爱《路边野餐》,也可以爱《复仇者联盟》,你可以爱张丰毅也可以爱蔡徐坤,并且轻松的在微博上、贴吧里找到自己的同好。

图片 17

1937年7月29日凌晨1时,日军炮弹不断落到南开大学校园,
30日午后,日军继续从海光寺方向炮击南开大学。

图片 18

谁在没伞的情况下会愿意淋雨?

下午3时许,日军百余名骑兵和数辆满载煤油的汽车,闯入校园,到处纵火。


**
现在群魔乱舞的百度贴吧,几年前其实真的是青年文化的聚集地、乌托邦**

但为了你们的安全和方便

图片 19

每个贴吧,每个论坛甚至每个微博上的tag,就像1880年那些隐匿在欧洲的地下酒馆一样。而现在的我们可以大摇大摆的走进数万家酒馆里的一家,如果喝到了一杯特别香醇的酒,还可以诏告天下,向所有朋友安利,甚至自己成为酿酒师,引领一种文化和潮流。

我愿意!

日本随军记者在被轰炸的南开大学校园内

正因为有了这样的酒馆,我们才不会在在重复的生活中迷失了自我。

3

这场劫难,使南开大学损失惨重,张伯苓数十年的心血日夜之间几乎被夷为平地。

图片 20

遵义桐梓一位老大爷

时值暑假,负责留守学校的教务长拿着所有房间的钥匙,南下找到正在庐山开会的张伯苓:

流行文化的确很酷,但如果纵观流行文化兴起的这几十年就会发现,每种流行文化在刚刚兴起的时候都曾有过不被认同,甚至被打压的经历。

从乡下背了一百多斤李子到县城上卖

“所有的钥匙都在这儿,但是我们的学校没了。”

因为流行文化的本质是为了快乐,在刚诞生的时候,很难有实际的生产力,但快乐这个事情其实非常主观:你想获得的快乐,并非所有人都懂,你想创造一种文化潮流,更需要超乎常人的天赋和勇气。

没想到的是

可他不相信学校真会没了,
7月30日下午,他在接受记者采访时说:

就比如现在特别流行的克苏鲁文学创始人洛夫克拉夫特,每天在8平米的小黑屋里写恐怖文学,当时的他就认定这种以大怪物为背景的文学体系是最酷的。

辛苦卖来的200多块血汗钱却被偷走了

“敌人此次轰炸南开,被毁者南开之物质,而南开之精神,将因此挫折而愈益奋励。”

图片 21

老人家又气又心疼

让他欣慰的是,蒋介石亦郑重表示:“南开为中国而牺牲,有中国即有南开”。

可惜他的处女作《克苏鲁的召唤》只能给他带来非常微薄的稿费,大家也都觉得他怪胎,病态,46岁就郁郁寡欢的去世了。洛夫克拉夫特也许不会想到,几十年后的英国,恐怖小说成了占领报摊半壁江山的全民文学,底层群众人人都爱看。

在路边哭了起来…

然而他从蒋介石口中得到的不只有鼓励,还有噩耗,9月份,他接到蒋介石亲拟的电报:“四子锡祜所在空军,在江西奉命赴前线,中途失事,机毁人亡。”

他更加想不到的是,在2018年的今天,会有这么多年轻人成为他的拥趸,还引领了一批诸如《潘神的迷宫》、《怪奇物语》、《水形物语》这样的经典克苏鲁电影出现。

图片 22

他看着电报,脸涨得发紫,只是没有流泪,沉默半晌后,对三儿子张锡祚说:

图片 23

没想到的是

“我早就把他许给国家了,今日的事,早在意中,可惜他未能给国家立大功,这是遗憾。”

△**《怪奇物语》之所以能风靡全球,一方面是小演员们精湛的演技,一方面就是因为那种神秘恐怖的克苏鲁世界观**

路过的行人看见老大爷落泪心里很难受

他更是把自己许给了国家,
多年之后,南开学子齐邦媛(1936年有前瞻的张在重庆办了南开分校,齐邦媛一直在此就读中学)回忆到:

不过其实在上个世纪60年代的英国,这种被称为廉价恐怖小说的玩意也是被上层社会嫌弃的玩意,甚至被称为“廉价毒药”、“Pulp”,但是这堆垃圾里却诞生了无数经典影视剧的前身,比如斯蒂芬·埃德温·金的小说《闪灵》。

纷纷掏出钱来

他就是校歌里“巍巍我南开精神”的化身…..

图片 24

最后老人带着好心人给的钱,安全回了家

我们几乎每天都可以看到高大壮硕的他挺胸阔步地在校园行走,不论前线战报如何令人沮丧,日军轰炸多么猛烈,在张校长的带领下,我们都坚信中国不会亡。


**
当年的廉价恐怖报刊原本,**

世界从不缺乏冷漠

中国不会亡,可他也不一定能保得住属于他的南开。

现在还有人留着,感兴趣的朋友可以去看看

但生活中也从不缺乏爱

1949年11月27日,蒋介石第二次催请校长张伯苓到美国:“去台湾也可以,无论去哪儿,生活一切等,都由我给想办法!”

这种文学就像80年代日本被人诟病的轻文学以及现在中国的网络文学,也许50年后再回头看,也会留下许多经典。不信你再去看看痞子蔡的《第一次亲密接触》,是不是也觉得和蔼可亲了?

谢谢你们陌生人

张伯苓沉默不语。他的妻子懂得丈夫心声,说:“我们哪里也不去,他舍不得儿孙,更舍不得他的南开学校!”

90年代的朋克和摇滚也是如此,在当时的中国玩摇滚,封建点的家庭是绝对不同意的,什么鸡冠头,皮夹克,那妥妥的是二流子的装扮,但这还是拦不住像崔健这样的少年投入摇滚乐的怀抱。

让我重新拥有了回家的勇气

他留下来了就得跟上新社会的急剧变化,1949年12月,南开系列学校全部收归国有。

图片 25

4

政府还让他表态与旧时代彻底割裂,可他为难:“共产党可以骂蒋介石是人民公敌,可我不应该才和蒋先生分手就和共产党一样骂蒋先生,需要多想一想。”


**
上海译文出版社1978年4月出版的《新英汉词典》第97页刊登了词条“Beatles”,那是披头士第一次登上了中国内地的严肃出版物**

公交车靠站

他不会想到,这样“灰色、落伍”的态度直接导致了他晚年的无奈与悲凉。

现如今,中国的音乐节三天一大开,五天一小开,成了比吃饭喝水还稀松平常的事情。

贵州一位年轻瘦弱的女司机

1950年9月他回到天津,虽然腿脚已经很不便利,可他第二天还是迫不及待去了南开中学。

流行文化之所以流行,就是因为无论在哪个时代,永远都有一群和别人想法不大一样的青年在不断探索,寻找自己的快乐和自由,顶着压力和辱骂,最后得到了认可。

却在张望了几秒钟后匆匆下车

他被职员带到会客室待了一会,就很快就有人把他轰出去,说要开会。他又到南开女中,女孩子们对他起哄:“张伯苓,张伯苓”…….。

我们热爱的文化,就是会给我们带来快乐的文化,只要不影响别人,那就无关对错。

图片 26

难堪的不止这一次。

随着时代的发展,随着审美观念的改变,有的人开始喜欢小鲜肉,有的人喜欢二次元,有的人爱窝家里玩游戏,也有的人喜欢听音乐节蹦迪,并且愿意为了这些爱好消费,这无可厚非。

几秒钟后

1950年10月17日,又是南开校庆日。张伯苓穿上雨衣准备去南开中学参加校庆时,中学方面的人及时来了:我们不欢迎。

图片 27

她的身影又出现在了摄像头里

他熬干了一生心血,苦力经营的南开就这样冷冰冰抛弃了他。

你也没有必要在那些自己不喜欢的小鲜肉评论下愤世嫉俗;在别人付费玩游戏的时候冷嘲热讽;在别人看日漫的时候无脑爱国,因为己所不欲,勿施于人,你喜欢的文化也是这么过来的。

但背上多了一位老人

我实在无法想象那时他该是怎样的心境。

图片 28

她用尽吃奶的力气上了车

他的儿子说,父亲越来越沉默,常常枯坐叹息,以手击头。

搞懂了这些,我们就会发现,这个选择多元的时代,真的是太宝贵了。这就像百家争鸣的春秋战国时代,每个群体都喜欢让自己的文化变得更火,更主流,相互竞争,抢夺主流的话语权。

对车上的乘客喊道:

图片 29

并且随着时代的发展,互联网的兴盛,社会对青年文化的接受度应该越来越高,有力量内核,有吸引力的文化自会兴盛,无聊的文化自然会被社会淘汰掉,无人问津。

请给老人让个座

1951年2月23日,张伯苓在清寂中离世。

更何况,在这个时代,我们想要走出去,探索、接触世界的衍生物,还有人为你的行动助力。比如《侣行》的那对夫妇,花了一亿环游世界,拍了很多好看的节目,做了很多常人不敢做的事,这需要极大的勇气,但和赞助也是离不开的。

图片 30

张伯苓一直希望死后也能守望南开,在众多南开校友奔走呼吁多年后,1989年,他的骨灰终于迁回南开校园。

图片 31

当老人到站时

其实,他生前就深知这份坚守的不易。他说每每雨中走在南开校园里,看到雨水滴打在树上,就感觉像自己在落泪。


**
图片来自微博@我们的侣行OnTheRoad**

她又义无反顾的来到后门处

可是,齐邦媛在《巨流河》中写到:

在二战结束之后,杰克·凯鲁亚克曾经通过旅游一场说走就走的旅行寻找灵感,拎上啤酒,写出了影响一代青年的作品《在路上》。

再次躬下身子把老人背下了车

“张校长的身影永远留在学生心里。

图片 32

图片 33

…..他奋斗的心血都没有白费,他说的话,我们散居世界各地的数万学生都深深记得,在各自的领域传他的薪火,永恒不灭。”


**
杰克·凯鲁亚克的旅行路线图**

不管什么时候

齐邦媛写下这些话的时候,已经八十岁了,在她的记忆中,尊敬的校长仍清晰如昨。

而你也可以打开一瓶乐堡啤酒,把自己心中的朦胧金句发到社交平台上;约上几个朋友,把相机里的胶卷给狠狠用光;亦或是把刚刚哼唱的小调给录下来,配上符合自己心情的歌词,放给身边所有人听,甚至登上更大的舞台,把自己的热爱唱给你的歌迷听。

善良的人都自带光芒

张先生,不止是昔日南开学子,我们这些从未聆您教诲的人,也开始越来越多仰望您,纪念您,回应您。

至于为什么推荐乐堡啤酒呢?首先乐堡啤酒有独特的拉环设计,可以使你在急需灵感的时候不会被一个开瓶器给难倒;其次乐堡啤酒自始至终都热爱音乐、支持音乐创作,在无数音乐节上都可以看到他们的身影。

和学历、收入、地位无关

先生,请您不要再落泪了。

图片 34

5

3.

试问,如果你在音乐节上看到心仪的女生,怎能不立刻拉开一瓶乐堡啤酒给她喝呢?

遵义一名小孩

刘文典

最难能可贵的是,早在1880年,乐堡啤酒在丹麦创建了自己的品牌,并且和全世界的青年文化共同成长:就像安迪·沃霍尔的版画一样,既有经典血统,又不失潮流细胞。

一不小心把衣服掉到了河里

西南联大的《文选》课上,名教授刘文典如常走进教室,刚刚开课半小时,他突然就福至心灵一样,神秘兮兮的告诉学生,提前下课,改在下星期三晚七点半再上。

而有着精良酿酒工艺的乐堡啤酒也不断革新,让全世界年轻人一口乐堡就对味,成为聚会、派对和音乐节的潮流饮品。

于是用手去捞

于是后来,一脸懵逼的年轻人围坐在青草地上,如水月光安静地洒在他们身上,等刘文典打开书,一字一句开始读《月赋》,学子们才恍然明白刘文典的用意,这一天是农历五月十五。

图片 35

没想到脚一滑掉入河中,马上不见了人影

讲课乘兴而至,别开生面,是刘文典的拿手菜。

▼在接下来的这部短片里,你可以看到黄子韬坐上时光机器,和乐堡一起从1880年开始,品味贯穿时代的青年文化和支撑着乐堡啤酒成功始终的文化和力量,你会发现,我们所热爱的青年文化,就随着那一次次碰杯,和啤酒花飞舞间慢慢成为世界的主流……

小孩的哥哥大声呼救

但最为世人所知的,是他的狂傲,不一般的傲。


**
「乐堡啤酒×黄子韬」首支视觉大片**

正好一名男子路过

图片 36

乐堡拉开,快乐就现在!

二话不说跳入河中救人

刘文典

图片 37返回搜狐,查看更多

事后便默默离开了

1928年,刘文典在安徽大学主持校务,刚掌握大权不久的蒋介石多次想去安徽大学视察,但领导的厚爱非但没让刘文典倍感荣光,他还多次硬生生的拒绝。

责任编辑:

由于救治及时

蒋介石觉得面子无光,继续坚持,最后终于出现在安徽大学校园里。

成功挽回了一条生命

可是安徽大学还是给了他个没面子,校园里冷冷清清,压根没有那种隆重热烈,夹道欢呼的场景。

一瞬间的反应

这是因为刘文典事先已放言:“大学不是衙门”,学校掌门人都如此牛掰,学生们自然也乐得跟着傲娇一把。

才能真正考验人性

后来安徽大学学生闹学潮,蒋介石问责刘文典。

谢谢你,善良的陌生人

对话中,刘文典对蒋介石只称“先生”,而不肯称“主席”,蒋很是恼火,冲突激烈时,刘文典甚至指着蒋介石骂:“你就是军阀”。

贵州,原来常常被别人说成

蒋介石恨不过,最终以“治学不严”将其羁押,一个月后,刘文典方获释,重获自由的刘文典却依然不改狂士本色。

“穷山恶水出刁民”

图片 38

但他们不知道的是

他不仅傲,也决绝。

在这个地方,好人还是占着大多数

“九一八事变”后日本对中国步步紧逼,刘文典认为必须对日本有深刻认知,方能给予它致命打击。

总能遇见一些温暖

他为此夜以继日的翻译日本相关资料,有时甚至通宵达旦,以至第二天上课时嗓子都哑的几乎说不出话来。

让你对这个社会重新抱有期待

但他的亲弟弟刘蕴六不同,七七事变后刘蕴六在冀东日伪政府谋到一个肥缺,吃饭时还向刘文典炫耀,刘文典当即大怒,摔掉筷子说:“我有病,不与管廷同餐”。

…返回搜狐,查看更多

又郑重说:“新贵往来杂杳无不利于著书,管廷自今日始另择新居”,毅然将与他相依为命多年的弟弟逐出家门。

责任编辑:

他也有自己的深情和谦恭。

1938年5月22,刘文典到达蒙自——西南联大文学院所在地。

他一路颠沛流离,早已衣衫褴褛,拄着棍子,如流浪乞丐一般,可当他抬眼看到风中飘扬的国旗,立马肃立,整理衣衫,向国旗郑重三鞠躬。

等他礼毕抬头,已满脸是泪。

西南联大常常遭日寇炮轰,在一次袭击中,师生们都急忙四处躲避,刘文典跑到半途,却又带着几个学生慌张折回,他不顾安危要保护的,是他的同仁陈寅恪先生。

陈寅恪眼睛不好,刘文典生怕他有所闪失,他一边搀扶着陈寅恪跑,一边高喊:“保护国粹要紧,保护国粹要紧”。

刘文典恃才傲物,能入他法眼的没几个人,但他在陈寅恪面前,总如小迷弟一般。

他自谦,我的学问不及陈先生万分之一,他拿400块钱薪水,我就该拿40块。

他还认真地说,对陈先生人格学问,不是万分敬佩,是十二万分地敬佩。

的确,陈寅恪先生,他值得,十二万分的敬佩。

4.

陈寅恪

1939年,陈寅恪从香港辗转到达昆明,双眼已几近失明的他又出现在讲堂上。

他先在黑板上写好重点,然后坐在椅子上,闭着眼睛开始讲。

图片 39

陈寅恪

有时他也让学生读文章,他们读错一个字都逃不过他的耳朵,那些典籍就像长在他心上。

学生们却不惊讶,他们早已闻得他大名。

1926年,36岁的陈寅恪成为清华国学研究院的导师,彼时的他一无学位二无著作,但很快人人都惊叹他的博学和识见,人们叫他:教授中的教授。

他当之无愧。

陈寅恪学贯中西,通晓十四国语言,包括全世界都没几个人精通的巴利文,突厥文,梵文,以及匈牙利的马扎儿文。

他上课,一开始慕名而来的人非常多,后来因为听不懂,人越来越少,但即使只有一个人听课,他都一样的认真,一样的热忱。

课上,开讲前他总开宗明义:

“前人讲过的,我不讲;近人讲过的,我不讲;外国人讲过的,我不讲;我自己过去讲过的,也不讲。现在只讲未曾有人讲过的。”

各国语言,各种史料,他信手拈来,一个小小细节,在他口中就可化为大千世界。

有人说“他对教书这件事有宗教般的虔诚和仪式感”。

可这背后是他每天都在昏暗的灯光下伏案到深夜,即使在他右眼视网膜脱落致盲,左眼也只剩微弱实力的情况下,他也没有一天不在坚持备课和写作。

他的眼病真的是累出来的。

也不只是累。

牛津大学曾屡次邀请他做汉学教授,陈寅恪屡次拒绝,他不去,牛津大学就虚位以待。

1939年,陈寅恪考虑到可到英国医治眼疾,才准备接受这一教职。但这时,欧洲战火亦起,在他行至香港后不久,此地就落于日本人之手。

流落在香港的日子过得非常清苦,他的一个朋友说,有一次去看陈寅恪,才知道他已经挨饿两三天了。

其实也可以不那么苦,日本占领军司令常派宪兵往他家里送食物,可宪兵往屋里搬,陈寅恪和妻子就往外拖。

图片 40

这样做的结果是他的身体每况愈下,邓广铭有次去看他,他躺在床上呻吟:

“我坚持不住了。可又说,我不能死,写不完这书稿,我不能死。”

1944年12月12日,他心心念念的书稿《元白诗笺证稿》终于完成,可也就在这一天,他发现自己彻底失明了。

这时他想到的第一件事,是让大女儿流求通知学生,今天上不了课了。

这样的深情,学生自然不能忘。

1966年的大风暴中,陈寅恪被骂为”假权威,朽骨,毒瘤”,已经瘫在床的他差点被用箩筐抬到会场挨斗。

最终之所以没有去,是因为他一个叫刘节的学生,彼时中山大学历史系的教授,代他去挨斗了。

图片 41

刘节

造反派痛殴了刘节后,问他什么感受。刘节平静的说:“能够代替老师来挨斗,我感到很光荣”。

他的文集,则是一名叫蒋天枢的弟子完成的。

蒋天枢是很有名气的历史学家,但退休后的十八年里,他自己的文稿一篇都没有整理,只埋首于老师的著作中。

文集终于出版时,蒋天枢又把稿费全部退回。

他说,学生给老师整理著作怎么能拿钱?

薪火相传,莫过于此。

5.

他们的名单和故事很长很长。

马相伯,蔡元培,梅贻琦,胡适,傅斯年,梁漱溟,陶行知,叶企孙,赵忠尧,蒋廷黻,钱穆,梁思成,赵元任,冯友兰,鲁迅,丁文江,竺可桢,朱光潜,闻一多……..每一个值得大书特书。

当然,不止是曾经的他们。

今日,“穿裙子的士”叶嘉莹,带大山的孩子们唱“苔花如米小,也学牡丹开”的梁俊老师,为给乡村的孩子建图书馆的欧阳恩、李灵老师。

图片 42

叶嘉莹

在悬崖上的学校坚守了二十多年的李桂林、陆建芬,从遥远的异乡来的卢安克,丁大卫,还有,刚刚刷屏的那位背着孩子出办报的李倩老师……

还有,你我的老师,孩子们的老师,也许他没什么名气,也没什么大学问,甚至你都不会记得他的名字。

但先生,何论出处与归处,只要他对曾对你“教之导之帮之扶之惜之爱之”,只要他为“后辈的成长赢得时间、空间和方向感”,都是穹苍上的一颗星光。

在他们身上,我们都看到先生们那穿越岁月,不屈而青翠的生命力。

尤其是,当滚滚而来的市场经济大潮让中华大地日新月异,但也泥沙俱下,诱惑纷扰的当下,在四壁喧嚣中的这种清明之声尤为可念、可贵。

6.

无论此时,还是彼时。

“一棵树摇动一棵树,一朵云推动一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”

所以,我亦愿以徐添老师的话,和所有同行共勉。

“成为一个呵护土壤,仰望星辰的人

成为一个关心粮食,播撒种子的人

成为一个照顾蜜蜂和奶牛的人

成为一个分享甜蜜和堆肥的人”。

惟愿先生不曾走远。

参考资料:

《巨流河》,齐邦媛

《先生》,邓康延

《南渡北归》岳南

《民国风度》徐百柯

等。

广而告之:

从下周起,我们的民谣与诗要开一个专栏,专门写一写先生们的故事。

这是我们的怀念和致敬,也是我们所努力的一份坚守与情怀。

也诚恳希望你帮我们想一个响亮的专栏题目,以及写下你希望听到哪位大师的故事。

多想,我们在一起。

一起仰望与凝视,一起,在每一个夜晚倾听彼此,有颗越来越安静从容的心。

作者 | 樊晓敏

民谣与诗签约作者

民谣与诗非常渴求高质量内容写作者

稿费高,有意向者请加mu-mutong

添加请备注:作者,且附带作品。

樊晓敏其他文章:返回搜狐,查看更多

责任编辑:

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

相关文章